MGR—OS / CHRONOLOGY CHANNELSEQUENCE DATA

FIELD HISTORY / ORDERED RECORDS

TIMELINE

Time remains the words.

062080-01-15

浪漫・밀그램 이동기지

두 사람은 서로의 마음과 의사를 확인하며 연인 관계로 나아간다. 오즈는 릴리에트를 자신의 곁에 붙잡아두기보다, 매일 서로를 다시 선택하는 관계를 제안한다. 그에게 사랑은 소유나 복종이 아니라 자발적인 선택에 가까웠다. 릴리에트의 마음을 강제로 붙드는 일은 원하지 않았고, 그렇게 얻은 순응을 사랑이라 여기지도 않았다. 대신 영원 같은 맹세보다 사전 통보와 안전 보장, 작업 지원처럼 실제로 지킬 수 있는 약속을 건넨다.

LOG DATA

“And I love you, Lilliette. (저도 사랑합니다, 릴리에트.)”

장난도 협상도 없는 평범한 고백이었다. 그래서 오즈에게는 처형 명령보다 어려웠다.

“You are not mine because I claimed you. (제가 선언했기 때문에 릴리에트가 제 사람이 된 것은 아니에요.)”

그의 왼손이 머리맡을 붙든 채 조금 더 단단히 굳었다.

“You are mine because you chose to stay. And I’m yours for the same reason. (당신이 머물기를 선택했기에 제 사람인 겁니다. 저 역시 같은 이유로 릴리에트의 것이고요.)”

오즈는 입맞춤이 닿을 만큼 가까이 몸을 낮췄다. 그 얼굴에는 이제 웃음도 지휘관의 가면도 없었다. 다만 제 손에 들어온 행복을 믿지 못해 끝까지 확인하려는 집요함만 남아 있었다.

“Say it again. (다시 말해 주세요.)”

"But I am romantic, Lilliette. Unfortunately.(하지만 저는 낭만적인 사람입니다, 릴리에트. 유감스럽게도요.)"

낮은 웃음이 한 번 새었다. 자신을 조롱할 때에만 나오는 건조한 음색이었다.

"I simply refuse to make pretty promises I cannot enforce. (그저 제가 집행할 수 없는 아름다운 약속은 하지 않을 뿐입니다.)"

검은 눈이 가늘어졌다. 이번에는 웃지 않았다.

“If someone tries to take tomorrow from us, I can deal with that. If you stop choosing me, I cannot.(누군가 우리의 내일을 빼앗으려 든다면 제가 처리할 수 있어요. 하지만 릴리에트가 더는 저를 선택하지 않는다면 그건 처리할 수 없습니다.)

그는 잠시 말을 멈추었다. 잔혹한 해결책이 없어서가 아니었다. 그것을 사용하면 선택받았다는 사실 자체가 사라지기 때문이었다. 오즈는 소유를 원했으나 복종의 흉내를 사랑으로 오인할 만큼 어리석지는 않았다.

“So yes. I can promise romance. (그러니 그래요. 낭만은 약속할 수 있습니다.)"

052080-01-15

接物・밀그램 기지

시간이 지나며 릴리에트는 밀그램 안에서 자신의 자리를 만들어갔다. 그녀는 뛰어난 화가였을 뿐 아니라, 보호받는 아이들에게 좋은 선생이 되어주었다. 그런 모습을 지켜보며 오즈는 릴리에트가 단순한 사교계의 화가가 아니라는 사실을 깨닫고, 이전보다 그녀에게 깊은 관심을 기울이기 시작한다. 두 사람의 관계에도 조금씩 다른 여지가 생긴다. 오즈는 자신의 의사를 명령이나 보상으로 포장하지 않고 선택을 릴리에트에게 맡겼다. 이후에도 지휘관과 민간인이라는 관계는 유지되지만, 그 사이에는 공적인 이유만으로 설명하기 어려운 기류가 남는다.

LOG DATA

“Now that you’ve offered to answer anything, however, I do have one question. (하지만 무엇이든 답하겠다고 하셨으니 이제는 질문이 하나 생겼습니다.)”

그는 찻잔을 들지 않았다. 목소리에 섞여 있던 가벼운 유희가 걷혔다.

“Suppose Arthur found you tomorrow. Suppose he came alone, offered you complete freedom from the Delacroix name, and guaranteed that no one here would be prosecuted or harmed.(내일 아르튀르가 당신을 찾아낸다고 가정하지요. 그가 혼자 와서 들라크루아라는 이름으로부터 완전한 자유를 제안하고 이곳의 누구도 기소하거나 해치지 않겠다고 보장한다면.)”

질문은 부드럽게 제시되었으나 조건은 빈틈없이 정리되어 있었다. 돈과 안전과 가족을 모두 제거하고 나면 무엇이 남는지를 확인하려는 방식이었다.

“Would you leave Milgram with him? (그와 함께 밀그램을 떠나시겠습니까?)”

오즈는 잠시 침묵했다. 관측창을 지나던 푸른빛이 그의 눈을 스치고 사라졌다.

“This is not a test, Lilliette. There is no penalty for the wrong answer. (시험은 아닙니다, 릴리에트. 틀린 답에 대한 처벌도 없어요.)”

그 말이 이 남자의 입에서 나왔다는 사실 자체가 기묘했다. 틀린 답에 처벌을 부과하여 밀그램을 세운 사람이었다. 그럼에도 이번만큼은 출구를 봉쇄하지 않았다.

“I simply want to know whether you are staying because you have nowhere else to go or because this has become somewhere you would choose. (그저 알고 싶습니다. 갈 곳이 없어서 남는 것인지 아니면 이곳이 당신이 선택할 장소가 되었기 때문에 남는 것인지.)”

“I won’t pretend I’m noble enough to tell you not to choose me. (당신에게 저를 선택하지 말라고 할 만큼 고결한 척하지는 않겠습니다.)”

그의 손가락이 찻잔 손잡이를 천천히 놓았다.

“I wanted that answer. If you had chosen to leave, I would have kept my promise and opened the gate. Then I would have made Arthur regret coming close enough to use your freedom as a bargaining chip. (저는 그 대답을 원했습니다. 당신이 떠나겠다고 했다면 약속대로 문을 열어주었겠지요. 그다음에는 당신의 자유를 협상 카드로 삼을 만큼 가까이 온 일을 아르튀르가 후회하게 만들었을 겁니다.)”

그것은 질투의 과장도 낭만적인 허세도 아니었다. 오즈는 사람 하나를 국가 간 분쟁의 빌미로 바꾸는 일을 능히 해낼 수 있었고 그 비용까지 계산한 뒤 실행할 사람이었다. 미소에는 온기가 있었지만 자비는 없었다.

"But you chose to stay. (하지만 당신은 남는 쪽을 선택했군요.)”

오즈가 몸을 조금 앞으로 기울였다. 다친 손을 보호하려는 탓에 자세는 미세하게 비대칭이었다.

“So I’ll ask only once, my painter. When you say something more important, do you mean Milgram… (그러니 한 번만 묻겠습니다, 나의 화가님. 더 중요한 것이라는 말은 밀그램을 뜻합니까….)”

그는 끝까지 알고도 확인하려는 사람의 눈으로 마지막 말을 골랐다.

“Or do you mean me? (아니면 저를 뜻합니까?)”

“Am I all right with it? No. It compromises me. It gives my enemies a preference to study and my subordinates an exception to resent. (괜찮으냐고 물으셨지요. 아닙니다. 이것은 저를 취약하게 만듭니다. 적들에게는 연구할 단서를 주고 부하들에게는 미워할 예외를 주니까요.)”

오즈의 손가락이 탁자 위에서 아주 조금 굽혀졌다.

“And if someone uses you against me, I already know I won’t respond proportionately. I will respond so severely that no one considers repeating the experiment. (누군가 당신을 이용해 저를 공격한다면 저는 적정한 수준으로 대응하지 않을 겁니다. 누구도 같은 실험을 반복할 생각을 못 할 정도로 가혹하게 대응하겠지요.)”

그것은 보호를 가장한 달콤한 약속이 아니었다. 오즈는 그 선택으로 무관한 사람까지 죽을 수 있다는 사실을 알고도 말했다. 그의 애착은 선량함을 길러내지 않았다. 오히려 오래 통제해 온 잔혹성에 정확한 방향을 부여하고 있었다.

“I am not good enough to become safer merely because I care for you. (저는 누군가를 아낀다는 이유만으로 더 안전한 사람이 될 만큼 선량하지 않습니다.)”

그는 마침내 아주 희미하게 웃었다.

“But I am honest enough to let you know what has changed. (다만 무엇이 달라졌는지는 당신에게 알려줄 만큼 솔직할 수 있습니다.)”

“Until a few days ago, losing you was an abstract possibility. Now it is a result I find unacceptable. (며칠 전까지 당신을 잃는 일은 추상적인 가능성에 불과했습니다. 이제는 제가 받아들일 수 없는 결과가 되었고요.)”

오즈는 대답 대신 탁자 위의 두 찻잔을 바라보았다. 한쪽은 거의 비었고 다른 한쪽에서는 마지막 온기가 사라지고 있었다. 처음 이 방에 들어왔을 때 그는 이 시간을 아무 목적도 없는 낭비라고 불렀다. 이제는 목적이 생겨 있었다. 말하지 않는 편이 안전한 것을 하나씩 언어로 옮기는 일. 그것은 기지 밖의 미확인 열원보다 다루기 어려웠다.

그의 엄지가 맞물린 손가락 옆을 천천히 쓸었다.

“I have two things to say. (두 가지가 있습니다.)”

오즈는 잠시 입을 다물었다. 평소 같으면 상대의 표정부터 읽고 가장 유리한 순서로 말을 배치했을 것이다. 이번에는 계산이 끝난 뒤에도 침묵이 남았다.

“First, I want to kiss you. (첫째로 당신에게 입 맞추고 싶습니다.)”

말투는 놀랍도록 평이했다. 농담으로 도피할 여백도 명령으로 오해할 억양도 없었다.

“Not as payment for what you told me. Not because of the way you addressed me. And certainly not because I’m your commander. (당신이 제게 건넨 말에 대한 대가도 아닙니다. 방금 저를 그렇게 불러주셨기 때문도 아니고요. 물론 제가 당신의 커맨더라서도 아닙니다.)”

그는 움직이지 않았다. 거리를 좁히지도 않았고 맞잡은 손을 끌어당기지도 않았다. 욕망을 고백하는 것과 그것을 실행할 권리를 얻는 일은 별개였다. 오즈는 타인의 경계를 존중해서라기보다 자기 의지에 섞인 강제성을 누구보다 정확히 알았으므로 그 선 앞에서 멈췄다.

“I’m telling you because you asked what I wanted to say. I won’t turn honesty into pressure. (무슨 말을 하고 싶은지 물으셨기에 말씀드리는 겁니다. 솔직함을 압박으로 바꾸지는 않겠습니다.)”

042080-01-11

《L’Élégance du manque》・밀그램 이동기지

1월 12일, 릴리에트는 오즈의 결핍과 모순을 담은 초상화 《L’Élégance du manque》를 완성한다. 그림 속 자신이 잔혹함과 결단력, 미처 감추지 못한 따뜻함까지 해석 가능한 형태로 드러난 것을 본 오즈는 잠시 동요한다. 그럼에도 그는 작품을 수정하거나 숨기려 하지 않았고, 릴리에트가 붙인 원제를 그대로 유지해 달라고 요청한다. 이는 자신의 정체성을 꿰뚫어 본 그녀의 시선을 불편해하면서도, 끝내 그 해석을 인정한 선택이었다.

LOG DATA

오즈는 그림을 보았다.

걸음이 멎었다.

초상화 속 남자는 새하얀 셔츠를 입고 정면을 응시하고 있었다. 턱선은 결단을 내리는 사람의 것처럼 날카로웠고 눈가의 피로는 은폐되지 않았다. 입술에는 미소가 있었다. 친절하다고 믿기에는 차갑고 위협이라고 단정하기에는 부드러운 표정. 그것은 오즈가 협상석에서 상대를 안심시킬 때 짓는 얼굴이면서 처형 명령을 내리기 직전의 얼굴이기도 했다.

마지막으로 찍힌 눈동자의 빛 때문에 모든 것이 살아났다.

그 작은 빛은 양심처럼 보이지 않았다. 희망도 아니었다. 사람의 약점을 알아보고 그 값어치를 계산하는 지성이었다. 그런데 그 아래에 전혀 다른 흔적이 얇게 겹쳐 있었다. 누군가 돌아오기를 기다릴 수 있게 된 인간의 미세한 불균형.

오즈는 캔버스에서 몇 걸음 떨어진 곳에 섰다. 웃지 않았다. 평소라면 감탄을 농담으로 훼손했을 터였으나 이번에는 그럴 수 없었다. 그림 속 시선이 자신의 가벼운 기만을 허락하지 않았다.

“That is not how I look in a mirror.(거울에서는 저렇게 보이지 않습니다.)”

낮게 가라앉은 목소리였다. 그는 그림 속 눈과 오래 마주한 끝에 왼손으로 셔츠 소매 끝을 반듯하게 당겼다. 불안을 감추는 동작치고는 지나치게 사소했다.

“That is how people remember me immediately before they decide whether to obey.(사람들이 복종할지를 결정하기 직전에 기억하는 제 얼굴이군요.)”

복도에서 무전 잡음이 짧게 흘렀다. 경비병의 통신이었으나 오즈는 돌아보지 않았다. 그는 어젯밤 포로가 내놓은 이름도 미뤄둔 브리핑도 잠시 잊은 듯 초상화 앞으로 한 걸음 더 다가갔다. 손을 뻗지는 않았다. 아직 마르지 않은 물감 때문만은 아니었다.

“You left light in the eyes.Tell me why, Lilliette. (눈에 빛을 남겨두셨군요. 이유를 말씀해 주시겠습니까, 릴리에트.)”

LILLIETTE

“But in your eyes, it is not merely light that I see. There is movement in them. I do not mean vitality. Your resolve, your capacity for action, your judgment—all of it can be seen in your eyes. …Naturally, you have never seen your own eyes for yourself. And just because a light resides within them does not mean it must be a gentle or radiant one. The light in your eyes is not something so simple. No one can ever be certain how it will appear to them. Some may see the decisiveness of a leader. Others, the cruelty of an executioner. And at times, perhaps, it may appear as a warm light meant for someone else. (당신의 눈동자에는 단순한 빛이 아니라, 역동이 느껴지니까요. 생명력을 말하는게 아니에요. 당신의 결단력, 실행력, 판단력, 그 모든 게 보이는게 바로 당신의 눈이에요. ...당신의 눈을 직접 보신 적은 없겠죠, 당연하겠지만. 빛이 담겨있다고 해서 그것이 반드시 밝은 빛이 되진 않는 법이죠. 당신의 눈에 담긴 빛은 단순한 빛이 아니에요. 하지만 그것이 어떻게 보일지는 아무도 모르죠. 누군가는 리더로서의 당신의 결단력을, 혹은 처형자로서의 잔혹함을, 때론 누군가를 위한 따뜻한 빛으로 비춰질 수도 있겠죠.)”

LILLIETTE

“…I wanted to preserve that. The look in your eyes—something that reveals itself differently to every person who beholds it. (...저는 그걸 담아두고 싶었답니다. 보는 사람에 따라서 다르게 읽히는, 당신의 눈빛을.")”

“Then you have made the most dangerous part of me dependent upon the viewer.(그렇다면 제 안에서 가장 위험한 부분을 보는 사람에게 맡겨버리셨군요.)

오즈가 낮게 말했다. 농담처럼 부드러운 어조였으나 웃음은 없었다.

“A soldier will call it command. A prisoner will call it cruelty. Someone I have spared may mistake it for mercy. (군인은 그것을 지휘라 부르겠죠. 포로는 잔혹함이라 부를 테고요. 제가 살려준 누군가는 자비라고 오해할지도 모르겠습니다.)

나는 사람들의 해석을 통제해 왔다. 복종에는 공포를 주고 협상에는 희망을 주며 배신자에게는 다음 순간을 상상할 시간만 남겼다. 그러나 이 그림은 어느 것도 확정하지 않는다. 그래서 정확하다.

“Warmth is the interpretation I find most troubling. (그중 가장 곤란한 해석은 따뜻함이군요.)"

그제야 그림 속 미소와 흡사한 선이 그의 입가에 생겼다. 다만 실제의 것은 조금 더 지쳐 있었고 덜 완전했다.

"Cruelty is easy to maintain. Decisiveness is useful. Warmth creates expectations, and expectations become obligations. Still, you saw it. Or decided it was worth leaving there. (잔혹함은 유지하기 쉽습니다. 결단력은 유용하고요. 따뜻함은 기대를 만들고 기대는 의무가 됩니다. 그래도 당신은 그것을 보셨군요. 아니면 남겨둘 가치가 있다고 판단하셨거나.)”

그는 마침내 초상화에서 시선을 거두었다. 실제 눈동자에는 캔버스의 정제된 광점 대신 창살과 흐린 겨울 하늘이 작게 비쳤다.

“I asked you not to beautify me. You did something considerably worse.(저를 미화하지 말라고 부탁드렸는데 훨씬 더 곤란한 일을 하셨습니다.)”

잠깐의 정적 뒤에 그의 목소리가 한결 조용해졌다.

“You made me interpretable. (저를 해석 가능한 사람으로 만들어버리셨군요.)”

왼손이 내려갔다. 그는 그림에 손대지 않은 채 그 앞에 서 있었다.

“Does it have a title, Lilliette? (제목이 있습니까, 릴리에트?)”

032080-01-10

好機・밀그램 이동기지

오즈는 릴리에트의 정식 모델이 되고, 그녀의 통찰력과 실력을 인정해 작업을 지원한다. 또한 가문의 구속에서 벗어나려는 그녀를 밀그램 안에서 보호하겠다고 약속한다. 릴리에트 역시 안료 조각을 분석해 적의 출처를 좁히며 단순한 보호 대상이 아닌 협력자로 자리 잡는다. 이후 릴리에트의 인식표 분실을 계기로 내부 보안 침해가 드러난다. 오즈는 복제된 인식표와 침입 경로를 추적해, 적의 목적이 그녀의 스케치에 남은 구형 비상 인증키였음을 밝혀낸다. 사건이 마무리된 뒤 릴리에트에게 상주 민간 기술자용 인식표와 전용 회선을 지급한다. 이를 계기로 오즈는 릴리에트를 작전에 영향을 미치는 구성원으로 대하기 시작하고, 두 사람 사이에도 업무와 보호만으로는 설명하기 어려운 관심이 조금씩 자리 잡는다.

LOG DATA

022080-01-10

提案・밀그램 이동기지

릴리에트는 오즈의 크로키를 그리며 그의 겉모습보다 그 안의 결핍과 본모습을 포착했다. 오즈는 그녀의 통찰력과 예술적 가치를 인정해 첫 스케치의 보관을 요청했고, 훗날 자신의 초상화를 그리는 일도 조건부로 허락했다. 단, 기억이나 비밀에 의존하지 않고 자신이 직접 모델이 될 것, 완성작은 개인 소장 전에 먼저 확인할 것, 그리고 자신을 미화하지 않을 것. 그 허락을 계기로 두 사람의 관계는 단순한 민간인과 지휘관의 경계에서, 서로를 관찰하고 맡기는 화가와 모델 사이의 신뢰로 조금씩 옮겨가기 시작했다.

LOG DATA

LILLIETTE

"…May I paint you someday? Just for my private collection. (...언젠가 제가 당신을 그려도 되나요? 제 개인소장용으로.)"

오즈의 시선이 책상 위 스케치북에 머물렀다. 아직 아무것도 드러내지 않은 표지는 기묘하게 위험해 보였다. 총기는 사람을 한 번 죽이지만 잘 그려진 얼굴은 그 사람이 애써 버린 과거까지 다시 불러낼 수 있었다. 밀그램에서 얼굴을 남긴다는 일은 허영이 아니라 증거에 가까웠다.

"Perhaps. (언젠가는 그럴지도요.)"

그는 짧게 답하고는 출입 카드를 손가락 사이에서 뒤집었다.

"But not from memory, and not in secret. If you paint me, I sit for it knowingly. I see the finished work before it becomes part of your private collection. (하지만 기억에 의존해서도, 몰래 그려서도 안 됩니다. 저를 그린다면 제가 아는 상태에서 모델이 되겠습니다. 완성작이 당신의 개인 소장품이 되기 전에 제가 먼저 확인하고요.)

말끝에 희미한 유쾌함이 묻어났다.

"And you won't flatter me. (그리고 저를 미화해서도 안 됩니다.)"

012080-01-09

欺瞞・기타큐슈 데드존 폐허

오즈는 기타큐슈 데드존의 폐허에서 가문을 벗어나 홀로 이동하던 화가 릴리에트 들라크루아를 발견했다. 릴리에트는 자신이 어디에도 꼭 필요한 사람은 아니라 말했지만, 실은 가족의 손이 닿지 않는 새로운 거처를 찾고 있었다. 오즈는 그녀의 이름과 화가로서의 가치를 알아보고, 밀그램이 그녀에게 안전과 작업 환경을 제공하는 대신 조직의 투쟁을 기록해 달라는 거래를 제안했다. 그에게 릴리에트는 보호해야 할 민간인이면서도, 밀그램의 이미지를 세상에 남길 수 있는 유용한 예술가였다. 릴리에트는 비전투 민간인 신분으로 임시 체류를 승인받아 이동 기지 밀그램에 합류했다. 소지하고 있던 통신기와 권총은 봉인되었으며, 숙식과 의료 지원을 보장받는 대신 제한 구역 출입과 허가 없는 외부 연락은 금지되었다. 그렇게 릴리에트는 갈 곳을 얻었고, 오즈는 자신의 조직을 그려줄 화가를 손에 넣었다.

LOG DATA

"If you're looking for a place where 'Monsieur Father' or your dear brothers can't reach, you've found the perfect sanctuary. Milgram doesn't care about your family tree. (당신의 그 대단하신 아버님이나 오빠들이 손을 뻗을 수 없는 곳을 찾고 있다면, 완벽한 안식처를 찾으신 셈이군요. 밀그램은 당신의 가계도 따위에는 관심이 없으니까요.)

그는 마치 금지된 낙원의 문을 열어주는 유혹자처럼 한쪽 팔을 내밀어 릴리에트에게 길을 안내하는 시늉을 했다.

"What do you say? A brief hiatus from your 'noble duties' in the company of the most notorious sinners in the world. Doesn't that sound like a masterpiece in the making? (어떻습니까? 세계에서 가장 악명 높은 죄인들과 함께 보내는 '고귀한 의무'로부터의 짧은 휴식. 그 자체로 하나의 걸작이 탄생할 것 같지 않나요?)"

오즈의 미소 너머로 저 멀리 지평선을 따라 이동하는 밀그램 기지의 거대한 실루엣이 연기를 내뿜으며 천천히 숨을 몰아쉬고 있었다. 릴리에트의 눈앞에는 이제 두 가지 선택지가 놓여 있었다. 홀로 이 잿빛 황무지에서 죽어가는 식물을 찾거나, 혹은 저 위험하고도 매혹적인 죄인들의 소굴로 발을 들이거나.

"A painter of your stature doesn't just create images — you create legacy. You can record our... 'noble struggle' for posterity. Or perhaps, simply remind my rowdy boys that there is still such a thing as elegance left in this void. (당신 정도의 화가는 그저 그림을 그리는 게 아닙니다. 당신은 유산을 만드는 것이죠. 당신은 우리의 이…… '고귀한 투쟁'을 후대를 위해 기록할 수 있어요. 혹은 그저, 내 거친 부하들에게 이 공허 속에도 여전히 우아함이라는 것이 존재한다는 사실을 일깨워줄 수도 있겠죠.)"

그의 제안은 달콤했으나 그 이면에는 릴리에트라는 존재를 밀그램의 선전 도구 혹은 수집품으로 삼겠다는 서늘한 계산이 깔려 있었다. 오즈는 멈춰 서서 그녀를 향해 다시금 매끄러운 미소를 지어 보였다.

"Think of it as a commission from a very... enthusiastic patron. We provide the safety and the canvas — and you provide the vision. It's a fair trade, don't you think? (아주…… 열정적인 후원자로부터의 의뢰라고 생각하십시오. 우리는 안전과 캔버스를 제공하고 — 당신은 비전을 제공하는 겁니다. 공평한 거래라고 생각하지 않으십니까?)"